miércoles, 28 de mayo de 2008

Bigote

Cuentan que hubo un alcalde en mi tierra que era progresista de verdad, uno de esos que miran a los ojos, que no les importa la procedencia de cada cual y que sabe a ciencia cierta que la política se debe basar en la ayuda a los demás. Simplemente en gestionar bien los recursos colectivos, en equilibrar las oportunidades y en intentar hacer la convivencia más fácil. Le decían Bigote, y su madre le puso cuando nació Fermín Salvochea. Fue un rojo en toda regla, en Cádiz su figura está muy heroizada, se cuentan muchas anécdotas que pueden ser verdad o no, pero el misticismo lo llena aún más de embrujo.

Fue el alcalde que salía de noche por las calles de la ciudad y recogía a los necesitados y los metía en el Ayuntamiento, el que pedía mantas a los comerciantes para repartirlas entre los pobres, el que cedía su propia cama a los enfermos. Fue el alcalde de los pobres, y estuvo implicado en los juicios de la Mano Negra. Fundó un periodico, fue condenado a cadena perpétua y encarcelado en Ceuta. Al tiempo se fugó a Marruecos. Siempre revindicó el socialismo utópico. Fue anarquista y ateo pero sin embargo acompañaba todos los días a misa a su madre y la recogía al terminar sin llegar a entrar nunca en el templo. Participó en la revuelta de 1968 y jamás delató a nadie.

En su entierro todo el pueblo Cádiz acompañó a su feretro llorando amargamente. Ese día cuentan que hasta el cielo lloró de pena. El diluvio al parecer fue universal pero ninguna de las 50.000 personas que acudieron se movían del lugar. Su figura cada días que pasa se hace más grande. Está claro que las personas mueren, pero las ideas siempre permanecen.

martes, 20 de mayo de 2008

Gracias

No he tenido tiempo en estos días, pero estoy en deuda con muchos de vosotros. El viernes fue un gran día. Jamás imaginaba la sorpresa que mis compañeros de trabajo me tenían preparada. Una camiseta, un disco y un libro dedicado por todos. Son cosas que quedan en el recuerdo, que hacen olvidar los malos momentos, los cabreos, los días en los que maldices el trabajo. Y lo mejor de todo es que los veía felices, ilusionados tanto como yo de vivir aquel momento.

Mi hermana tampoco quiso perderse la fiesta. Vino por primera vez a Sevilla para salir conmigo. Se lo pasó bien, al igual que yo. Allí estaban mi gente de la facu y del curro. Faltaban algunos pero los que fueron hicieron que no se sintiera el hueco de quienes no pudieron o no quisieron estar. Al día siguiente en mi casa me recibieron con besos. Y esa noche de sábado alargué la fiesta con mis amigos del coro. No puedo pedir más, me sentí querído. Estaba en deuda con vosotros desde ese día y espero que desde hoy la deuda se aminore, aunque siempre permanecerá.
Estos días te hacen ver la fugacidad de la vida, lo que nos necesitamos los unos a los otros, lo poco que cuesta ilusionar a los que te rodean. Ojalá cumpla muchos más.

miércoles, 14 de mayo de 2008

De colores

El color despista. Según la persona un color es uno o es otro. Hay quien no los aprecia, quien ni si quiera los puede ver. Hay quien piensa que todo es de color de rosas, y hay quien se abruma cuando el color es gris oscuro. Puede cambiar la intensidad, el brillo, la longuitud de onda... pero en muchas ocasiones dan sentido a la vida. Cuando uno está alegre todo lo ve de un color diferente, y cuando está triste las mismas cosas cambian de color. El verde significa esperanza y naturaleza, pero también es el color de los soldados y los tanques de guerra. El amarillo puede provocar estres a unos e iluminar a otros. No es el mismo amarrillo el del Cádiz que el del Villarreal, aunque el pantón pueda llegar a ser el mismo. El blanco significa tranquilidad, pero a los que nos dedicamos a esto del periodismo un folio en blanco es una nueva apuesta que en ocasiones produce vértigo. El negro es el color de la elegancia, pero también el del luto. El rojo es el del amor, pero también el del dolor de la sangre derramada. En cada ocasión pintamos los colores que queremos o necesitamos ver, a veces los intercambiamos. Todos somos daltónicos sociales, nuestra vida está llena de color, pero a veces nos empeñamos en difuminarlos. A mi personalmente me han cambiado los colores, ahora los veo diferentes. No son ni mejores ni peores, simplemente han cambiado, pero en el fondo siguen siendo los mismos.

martes, 13 de mayo de 2008

Jugadores míticos

Cada vez que hablo de fútbol con mis amigos suelo recurir a un chiste fácil, a un nombre que siempre me he recordado una imagen graciosa. "Claro hombre igualito que Tato Abadía", jajaja. Tato Abadía jugó en las mejores épocas del Logroñés y el Compostela, era un jugador aguerrido, corría por todas partes aún sabiendo que iban a perder seguro, echaba cojones. Carmelo fue otro grande entre los grandes, le apodaban "el Beckenbauer de la Bahía", era de Murcia y fue el capitán del mítico Cádiz de los 90. Defensa rudo e infranqueable. Ambos pertenecían a una hornada de futbolistas serios, que sudaban la camiseta y que no cuidaban su imagen, lo que aún les hacía más grande. Marcaron la moda de la calva-bigote-entrecejo, todo lo contrario a la generación Beckham. Al finalizar el partido tenían el bigote empapado y la camiseta pegada al cuerpo del sudor, unos cracks.

viernes, 9 de mayo de 2008

Felíz cumpleaños

Hace cuarenta años que los jóvenes franceses se levantaron contra el Gobierno De Gaulle. Eran estudiantes, montaban barriacadas, tiraban adoquines, hacían fuegos... no descansaban, las causas eran nobles, las ideas eran positivas, pero el sueño fue efímero. De todas formas, la amargura de la derrota no impide la evocación del sueño: la imaginación al poder.
Tal día como hoy de hace 40 años los estudiantes tomaban la Sorbona, el Barrio Latino era un campo de batalla y la huelga se comienza a extender por todo el pais. Eran idealistas, pensaban que bajo los adoquines había arena de playa, pensaban que podían cambiar el mundo, pensaban, pensaban, pensaban. Hoy la juventud ha cambiado. Cuando más se necesita ese espíritu de rebeldía, cuando más necesidades existen, cuando todo es más negro, cuando más dificil es trabajar, cuando más dificil es independizarse, cuando más acomodados estamos se echa en falta ese punto de locura, de querer cambiar el mundo, de decir no y de volver a gritar consignas que marcaron una etapa: ¡prohibido prohibir!; La imaginación al poder; El patrón te necesita, tú no necesitas al patrón; Olvidense de todo lo que han aprendido, comiencen a soñar; Están comprando tu felicida, róbala...

Ojalá que nunca mueran las ideas.

miércoles, 7 de mayo de 2008

Por las arenas

Ayer recibí una llamada tarde, bastante tarde. Casi no podía oír lo que me querían contar, se escuchaba mucho ruido, voces de fondo, cantos, gentío. Me dio mucha alegría. Casi nunca se han podido dedicar a ellos mismos y cuando les noto felices me alegra. Eran mis padres. Por primer año están haciendo juntos el camino del Rocío con la Hermandad de Puerto Real. En esos momentos estaban montando el campamento en Marismillas, una de las zonas más bonitas del Coto Doñana. Allí pasarán la primera noche de camino. Hoy pondrán rumbo hasta su segunda etapa y creo que el jueves entrarán en la Aldea. Ojalá lo pasen bien, ojalá vuelva esta noche a notarles la felicidad en sus voces castigadas. No soy creyente ni partícipe de la Romería del Rocío, pero si ellos junto a mi hermana lo pasan bien y luego me ponen la cabeza como un bombo contándome las batallitas del camino y la romería, larga vida al Rocío.

lunes, 5 de mayo de 2008

Relato breve

Era tarde, hacía calor, el acelerador casi no se pisaba, lento, se avanzaba muy lento. En un atasco kilométrico pocas cosas alegran la espera, pero allí estaban tus ojos, grandes, inexpertos, marrones, sinceros…

La mirada limpia de quien nace de nuevo es una red que te atrapa. Yo no pude escapar de ella. Cuando cierro mis ojos veo los tuyos y me transporto. Me elevo a un mundo nuevo, donde una cita es una oportunidad, donde una caricia es un deseo, y donde un regalo es ilusión.

Miro mi correo cada día, pero pocas veces hay un remite con tu nombre, cuando lo hay mi sonrisa se ilumina, mi ánimo se renueva y tu mirada vuelve a mi.

Me gusta esta sensación, tengo ganas de estar contigo, me reconozco y me busco, me entiendo y me pregunto ¿será un cuento?, ¿un relato que me ayude a soñar?... Felices sueños.

domingo, 4 de mayo de 2008

Hola y adios




Hoy he conocido dos noticias políticas de relevancia. Una me produce tristeza y otra mucha alegría. Leopoldo Calvo Sotelo ha muerto. Leopoldo era el Presidente del Gobierno cuando yo nací. Durante la votación a su candidatura como presidente, el 23F, irrumpieron en el Parlamento varios guardias civiles armados que bajo el mando de Antonio Tejero intentaron dar un golpe de Estado. Aunque su etapa al frente del Ejecutivo español fue breve tomó algunas decisiones de mucha relevancia como la entrada de España en la OTAN. Fue un político en tiempos díficiles cuando la convicción y la función social primaban por encima de otros intereses.

Pero la vida sigue, y eso parece que ha debido pensar el Califa. Acabo de escuchar que vuelve a la política. Julio Anguita es un referente, una persona clara, comunista. Su marcha dejó a la izquierda huérfana de lider, y puede que ahora IU retome la senda perdida. Mucho tiene que trabajar tanto dentro como fuera de la estructura para relanzar a su formación, pero tiene todo lo que se tiene que tener para hacerlo. Le deso suerte, y me alegro.